





# Дорогие черты

«Ох, и злой же мы народ, жестокий, терзаемый, и такие закалки прошли, что их на удар, ни на излом, ни на схватку, ни на скручивание не поддаются», — так говорит о советских людях один из героев Бориса Павловича. И эти слова с полным правом можно поставить эпиграфом ко всему циклу рассказов, связанных единим замыслом. Писатель вадился целью показать духовные качества советского человека, прошедшего на войне испытания огнем, как стала самой высокой морали. Автор еще в предисловии напоминает предупредить читателя, что в его книге нет ни строя вымысла, что герой его живые, реальные, невыдуманные люди, этим самым стараясь подчеркнуть всю достоверность своего повествования. Это своеобразные дневниковые записи. Вид, характер, встречаешь с этими людьми в военное время где-нибудь на земном пути погони грузовика, в разрушенной прифронтовой деревне или в брезентовой палатке полевого госпиталя.

Смертью подождет не является для них том-то исключительный и необычайный. Да и вряд ли они сами догадываются, что в эту минуту совершают горюческий поступок.

Тяжело раненые, остаются вместе на поле боя два фронтовых друга, два товарища — сержант Григорьев и рядовой Кирсаньян. Кирсаньян предлагает Науму бросить его одного в укрытии и постараться домчаться к своим. «Но это же я, по-твоему, сказал ты мне такое склонение насилия? Чтобы я, Красной Армии вернулся, чтобы я, советской земли человека, да рабочего товарища бросил?» — невольно отвечает артиллерист Наум. Там говорят бои нашей земли, но там же говорят и спорные вспомогательные Кирсаньян Федорова Евстигнеева. Она утверждает в своей побе «свергнутую женщину, потерянную на войне детей и мужей». За утрату спасен немецкая комендатура просит тюрьму и смерть, и безмолвная боязнь решает помянуть свой случайный приют. Вот как рассказывается она сама о том, что отстала ее Евстигнеева Федорова: «Она сказала... что я выжил из ума, если думал, что она, колхозница, живого человека на расторжение зверью выбросят, чтобы самой шкиру спасти... Она сказала, что плохо, должно быть, меня советская власть воспитала, если я имею о ней так думать...»

Борис Полевой. «Мы — советские люди» (Были Великой Отечественной войны). «Советский писатель». 1948. 307 стр.

Немецкий офицер хочет, чтобы волхвенный старожил Матвей Бузьмин, знающий лесные края, провел бы французских солдат в тылы нашей армии. От предлагает деньги этому седому, однокомому и угрюмому человеку, находит, что подобны, наконец, ключ к его душе, «старый добрый ключ, который открыл немцев сердце во всей Европе». На этот раз покупка не состоялась! Матвей Бузьмин уводит немцев в лес и сообщает о них партизанам.

Не менее сильное впечатление осталось у рассказа Полевого «Мы — советские люди», давший название всему циклу. Это рассказ о неизвестном русском летчике, подбитом в глубоком немецком тылу и попавшим в плен. Вот он лежит в гипсе, с отязавшейся от болта головой, с глазами, горящими из-под белой маски неустойчивой яростью и презрением к врагу. Стот ему только сказать немцам несколько слов, и он будет спасен. Но летчик предпочитает молчать, и розовощекий летчиковский генерал в недоумении спрашивает его: «Почему в России никто не сдается?» «Потому что мы — советские люди», — коротко отвечает летчик.

Задавшись целью рассказать о национальных людях на войне, Полевой, естественно, привнес к Сталинграду. Сюда, к разбитому снарядами берегу Волги, бушует еще не раз обращавшиеся истории и писателям, находясь здесь имена и поступки, пред которыми бледнеют предания давних времен.

Надо только запомнить полуразрушенный дом, обороненный двумя советскими воинами и получившим в Сталинграде название «Редут Таракула». Потерявшие от пули в колоти, с губами, сухими от жажды, два человека обороняли этот редут против целого батальона немецкой пехоты. Немцы были по окнам прямой назойкой, забрасывали дом фугасами, и когда, на конец, дом не выдерживал и рушится, заменили погребы двух воинов, наружу застрявши все входы и выходы из подвалов, один из них тяжко спрашивает: «Могила?» «Нет, это — дот!» — отвечает второй и быстро ложится в ручьему пудречку.

Даже умирая, советский гвардеец чувствует себя в строю. Лишенный возможности сам взять в руки оружие, ряжий Начинян в полуобуре наказывает своему товарищу: «Человек не должен умереть, пока он не сделал все, понимаешь?» По воле двух героев этот дом превращается в крепость, которую нельзя ни взяти штурмом, ни обойти стороной. И выходит так, что

Несмотря на отдельные недостатки, мы с интересом читаем новые рассказы Бориса Полевого, узнавая черты и премьеры нашего героя, вглядываясь в его строке и прекрасное лиро, освещенное заревом Великой Отечественной войны.

В «Гробу писателя» журнала «Звезда» (№ 6) напечатана статья П. Вершигоры. Имя автора стало популярно, что ставит его невероятно привлекает читателя. Да и сама тема этой статьи — «О «бывальных людях» и их критиках» — сущит много интересного.

## Путаные речи с „трибуны писателя“

♦ А. НИКОЛЬСКАЯ ♦

Подлинно правдивое, жизненное, волнующее создается и может быть создано только в книгах «бывальных людей». «Настоящая» художественная литература, как пишет П. Вершигора, так и заслуживала презрительно это слово «настоящая», способна только фальшивить и лакировать действительность. Он старается доказать это на следующем примере:

«На одном высококультурном совещании», — пишет П. Вершигора, — посвященном судьбе литературы о войне, один известный литератор, прошедший всю большую в осажденном Ленинграде, жаловался, и не без оснований, что о днях блокады ему невозможно писать правду уже пребывающею с 1944 года, т. е. с тех пор, как литературные и критические каналы напоминали людьми, которые и не знали блокады».

Это квадратичное заявление грубо извращает факты действительности. Всем известно, что наиболее значительные произведения о Ленинграде в годы войны, привнесенные, правдиво изображавшие героические будни ленинградцев, появились именно после 1944 года. Стalinской премии за 1945 год удостоены «Пушкин» и «Ленинградский дневник» В. Инбер. Стalinской премии за 1947 год удостоен роман В. Кетлинской «В осаде». В текущем году опубликован в журнале «Звезда» роман Е. Катерины «Стогоровы», поддающий свой жизненный правдивый.

Каково же отношение П. Вершигоры к этому якому заявлению «известного литератора»? Оказывается, П. Вершигора целиком подписывается под враждебными измышлениями «известного», но беззмыслием литератора на «одном высококультурном совещании», но также не имеющим адреса совещания.

«Почти полное отсутствие большой литературы на достойной и нужной тему герояической защиты Ленинграда», — говорит П. Вершигора, — убеждает меня в том, что вышеупомянутые товарищи прав. Грубо (а она всегда груба, особенно для тех, кто ее не знает) правду писать нельзя, а прилизанную «правдочку», которая всегда хуже откровенной лжи, писать пока еще, вероятно, стыдно. А результат? Нет, нет и нет нужной книги о великом подвиге Ленинграда!»

Трудно поверить, что этот злобный выпад против нашей литературы сделан автором «Людей с чистой совестью» — книги, привлечьшей и читателей, и критиков именно своей «грубой» правдой. Вспомним, что книга П. Вершигоры, выложенная его же терминологией, вышла в 1944 году, изображенного безыменным литератором, как год трагического перевала для нашей литературы. Автор этой книги имел полную возможность убедиться в том, что произведение умное, талантливое и правдивое не встречает на своем пути по якобы «забытым» каналам решительных преград. Что же побуждает его поддерживать температуру квадратов на нашу литературу?

Можно спорить о качестве и глубине этих статей, говорить о недостатках смыслов обобщений и т. д., но для того, чтобы увидеть в нашей литературе какой-то обдуманный «заговор молчания», имеющий целью «исподтишка, без особого шума» уничтожить произведения «бывальных людей», нужно страдать по меньшей мере манией преследования.

Начав отражать «бывальных» воинов от небывальных опасностей, П. Вершигора придумывает весьма странную теорию. Резко противопоставляя книги воспоминаний современных нас остальной нашей литературе, он приходит в вывод, что все

«необтекаемых, не приобщенных нужную «обтекаемую» форму бывальных», у которых «сновывание их записок и дневников в прокрустовом ложе «настоящей» литературы еще вызывает острую горечь и боль».

Эти путаные рассуждения по меньшей мере нелепы. П. Вершигора даже не пытается объяснить, кому, на его взгляд, нужна у нас обтекаемая форма литературы произведений; он не понимает, что книги «бывальных людей» не противостоят нашей литературе, а естественно входят в ее русло, перекликаясь с книгами профессиональных писателей и своим взглядом на жизнь, и отношением к героям, и, прежде всего, своим умением воспроизводить правду жизни. И право же, прием уважения и любви к воспоминаниям участников войны, трудно согласиться, что все записи «бывальных людей» непременно и во что бы то ни стало рожают жизнь более правдиво, чем хотя бы такие художественные произведения национальной литературы, как «Беда березы» М. Бубнова, «Дни и ночи» К. Симонова, «Счастье» П. Павленко, «Спутники» В. Пановой, «Звезда» Э. Казаковки и многие другие.

Но быть может, П. Вершигора на конкретном анализе произведений «бывальных людей» все же сумел доказать правоту своих взглядов на литературу? Нет, этого не произошло. В его статье говорится только об одном произведении этого жанра — о записках О. Джикиры «Теплоход «Кахетия», которые действительно не получили еще глубокой, всесторонней оценки в нашей критике.

Понятно, что статья В. Лифшица о «Теплоходе «Кахетия» О. Джикиры (журнал «Звезда») — грубая, недоброжелательная, несправедливая — не может не вызвать возмущения. В статье Е. Кипновича, опубликованной в «Литературной газете», отмечались многие положительные черты записок, по главному внимание критики было сосредоточено на присущем этому произведению слабости, что создавало неправильное представление о произведении. Однако Е. Кипнович спрашивало у указанных, что же делало в записках «Знамя» недостаточно внимательно поработала с молодым автором, не помогла ему организовать материал.

П. Вершигора с этим никак не хочет согласиться. Его статья кончается лиффе, привлечь которой к редакции журнала «Знамя». «А если уж и можно заявить какие-либо пренебрежения к редакции «Знамени», — пишет он, — то скорее в том, что редактор там был слишком «зимником».

Трудно поверить, что этот злобный выпад против нашей литературы сделан автором «Людей с чистой совестью» — книги, привлечь которой к редакции, и критиков именно своей «грубой» правдой.

Вспомним, что книга П. Вершигоры, выложенная его же терминологией, вышла в 1944 году, изображенного безыменным литератором, как год трагического перевала для нашей литературы. Автор этой книги имел полную возможность убедиться в том, что произведение умное, талантливое и правдивое не встречает на своем пути по якобы «забытым» каналам решительных преград. Что же побуждает его поддерживать температуру квадратов на нашу литературу?

П. Вершигора противопоставляет книгам профессиональных писателей, запущенным и испорченным критикой (как он говорит, «ханжеской критикой»), произведения

Араманс КАРАПЕТИАН,  
кандидат философских наук

# Против пережитков буржуазного национализма

Развитие братских советских литератур немыслимо без решительной борьбы с пережитками буржуазного национализма, со всяческими пропагандистами плюхонокомистами перед культурой буржуазного Запада и феодально-буржуазного Востока. Советским литературоведением в Армении многое сделано в этом направлении. Но еще и до сих пор в армянской литературе дают себя знать временные националистические тенденции, проникающие из странниц многих художественных, историографических и философских произведений последних лет.

Эти тенденции проявляются в идеализации прошлого, отрицающей классовую борьбу на минувших этапах истории армянского народа, кощепном восхвалении системы феодально-буржуазного строя. В области литературы и историографии восстанавливались буржуазно-идеалистические концепции старых армянских либералов-бакинцев и клерикальных литераторов и историографов.

Несмотря на то, что в армянском обществе до сих пор не было попытки пропагандировать националистическую теорию «единого потока» в развитии истории и культуры армянского народа. Вредная эта теория еще ярче проявилась в литературоведении — и прежде всего в трехтомном учебнике «История армянской литературы», выпущенном в 1940 году обновленном тем С. Карапетяном.

Неструдно понять, что за всеми этими извращениями таилась попытка пропагандировать националистическую теорию «единого потока» в развитии истории и культуры армянского народа. Вредная эта теория еще ярче проявилась в литературоведении — и прежде всего в трехтомном учебнике «История армянской литературы», выпущенном в 1940 году обновленном тем С. Карапетяном.

Первый и второй томы учебника, составленные Миряном и Р. Заряню, посвящены истории литературы досоветского периода, третий том, написанный А. Асатряном, — истории советских лет. При этом развитие армянской литературы представляется как единство вспышек и погашений, достичь которой пытаются армянские монастыри — как весьма важные просветительские центры. Церковников-реакционеров он считает «творческими силами», на исследований которых, якобы, лежит «начало подъема 60-х годов и основательного духа 1905 года». Саркисян, игнорируя передовых общественных деятелей, выразителей национальных идей 60-х годов, а «армянские монастыри — как весьма важные просветительские центры».

Удивительно, что с хвалебными рецензиями на этот учебник сочли возможным выступить также проф. А. Джигелегов и проф. И. Кусикян, используя для этого страницы журнала «Советская книга» (№ 2, 1947 г.).

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Удивительно, что с хвалебными рецензиями на этот учебник сочли возможным выступить также проф. А. Джигелегов и проф. И. Кусикян, используя для этого страницы журнала «Советская книга» (№ 2, 1947 г.).

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Первый том, посвященный советской армянской литературе, крайне беден, посвящен истории литературы досоветского периода. Третий том, написанный А. Асатряном, — история советских лет. При этом развитие армянской литературы представляется как единство вспышек и погашений, достичь которых пытаются армянские монастыри — как весьма важные просветительские центры.

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Нельзя не сказать еще об одной выдающейся в Армении литературоведческой книге, представляющей собой своеобразное реальное выражение всех националистических теорий «единого века» и «единого потока» в армянской культуре. Это книга Е. Тер-Минасяна, которая увлекается этим своим «открытием», что упустила из виду простоту вещей: «свободительный дух 1905 года» не мог повлиять ни на исследователей 60-х годов, ни тем более на реакционных монахов-милитаристов.

Нельзя не сказать еще

